 |
「如果你已經清償了債務，下定了決心，處理好了一切事宜，而且是一個自由人，那麼，你就可以整裝待發，前去漫步了。」— 亨利·梭羅，《一個人的遠行》
在安納普納大環線（Annapurna Circuit Trail, ACT）上走著，日子好像日復一日，起床走路吃飯休息，沒什麼特別。這一切都是等待徒步者回歸都市後，才能明白那些歲月靜好、簡單純淨的日子有多麼得來不易。兩年前，大概也是這個時節，尾隨著牛群和牧牛人，對人性抱持著正面的態度，讓平凡的山中日子，轉化為生命中的一道印記。
日期：2018/05/01（ACT / D20）
足跡：Larjung（2560m）－Titi Lake（2670m）－Ghasa（2000m）
步道上的第20天，在早餐吃膩了綜合牛奶穀物（Museli）後，我多半選擇omelets和pancake，再來杯就算上癮我也不在乎的綜合香料奶茶（masala tea）。所謂的omelets，不是那種早午餐店會出現的飽滿蛋捲，而是比較貼近於我們認知的煎蛋。pancake的話，則是每家teahouse彷彿都有其獨家配方，縱使都叫pancake，但賣相和味道也可以截然不同，這就是尼泊爾teahouse神奇之處。餐點來了，吃了一口蘋果鬆餅，蘋果內餡不知道是以什麼調味，讓我立即產生一股難以下嚥的排斥感，勉強吃了幾口，為了避免吐出來，我停止了，從大包包內拿出餅乾和花生醬，希望可以用熟悉的味道沖淡那股特殊的風味。
走了19天後，自以為已經很習慣步道上的一切，但總會有什麼提醒著我，我這外來者的身分。
踏出teahouse後，遇到一位女健行客，看到我就劈頭問：「你接下來要往哪個方向走？」臉部表情僵硬，態度不是太友善，我匆匆答理她，她也快步離開，像早晨的一陣風吹佛過我後，Larjung小鎮又恢復平靜，幾頭牛在村子主要道路上徘徊。村民和牛隻們，想必對於我們這些來來去去的健行者感到困惑，不知道我們這樣一個村子一個小鎮的快步行走，看似徒然，質疑所求為何？
我試著在行經的小鎮多留點時間，不急著往前走，先在小鎮繞了一繞，看一下早已斑駁的小鎮地圖，無緣再進行更深度的探索。反射動作的再看一下maps.me顯示的路線，右邊是車道、中間是河谷，往河谷走應該有步道可以走，於是我就往河谷方向前進。離開Larjung後，舉目所及都是白雪覆蓋的高山，此刻雲層正好散開，視野極佳，雨季還沒來臨，偌大的佈滿鵝卵石的河床，我就站在河谷上開心的享受這一刻。剛開始走的時候我連河在哪都看不到，還心想，也許枯水期河道都乾涸了，這樣按照地圖上的步道路線往森林方向走應該沒問題。走著走著，眼看前方有一條小河，再走更近一點時赫然發現：這應該是一條若沒有橋就無法通過的「小」河。
正要往前走時，不經意的環顧四周，眼看一群牛隻在移動。雖然看到牛早已不稀奇，但看到遠方一群動物移動著，仍產生一種獨特的美感，讓人駐足以觀。索性停下來，拍照、觀察牧牛人的舉動、看到牛群在過河，這下我注意到的不是牛，而是橋！直覺的想說跟上它們吧，也許是個通往步道的方法。就這樣我跟在牛群和牧牛人後方不遠處，尾隨他們過了幾座木橋，眼看離森林越來越近，我停下來查看maps.me的路線，想確認自己是否正在前往步道的方向上。此時，遠方的牧牛人舉起手向我示意，要我往他的方向走，我不疑有他就往前走了。不知為何，當下的我相信他可以帶我去我要去的地方。就這樣我持續跟在牛群後方，直到到了一片開闊的大草原，牧牛人把牛隻留在原地後示意我繼續跟他走，我稍微警覺的查看了一下maps.me，發現他前進的方向正是步道的方向，也就放心的跟上去。
進入森林後，右側仍可看到剛才走過的那一大片河谷，我確定我已經在步道上了，若我自己走應該不會迷路，但仍跟在牧牛人後方，我們之間始終保持一段距離，沒有言語交談。
我開始想，為什麼他願意這樣帶著我走（起碼已30分鐘以上了）？他大可指引方向就好，會不會等一下要跟我要錢？會不會有其它企圖？我腦中開始浮現各種可能。
走著走著，他停下來並轉過來跟我說話，似乎是要跟我確認我打算前往的村莊是哪個。但我無法理解他的話語，給他看手機地圖內顯示的村莊地名，他也露出疑惑的表情，不知是不是有看沒懂。短暫卻沒有達到溝通意義的對話就這樣結束，我們繼續一前一後走著，右側有河谷和山景的交織的風景，內心想著縱使待會他要跟我索取費用也值得吧！生活在所謂文明社會的人，縱使來到了曠野，想的還是利益交換和銀貨兩訖的這些事。
走著走著，看到他往山上的小路走，我正要跟上時，他示意我往山下的路繼續走，就可以到我要去的村莊Kokhethati，原來，他看得懂地圖上顯示的地名，他指引完後就逕自往山上走。我沒有向他問路，他是出自於單純的好心腸而帶領著我，不求回報，我先前的想法真是邪惡。我叫了他幾聲他都沒聽見，我只好用小跑步的試圖離他近一些，終於他聽到而回頭，我從錢包內拿出500盧比要給他（大概是台幣140元，以當地人的物價，一餐大概70盧比可以解決），他沒有拒絕，他的表情頓時變得好開心，笑嘻嘻的朝著我的方向走來，收下500盧比，臉上的笑容代表著他是多麼的滿足。
在給錢之前，我曾經猶豫著，我怕他從此覺得幫助別人就可以獲得金錢回報，那份單純助人的心漸漸的被污染了，但是，天下沒有什麼東西是真的免費的吧！你覺得他市儈嗎？不，他付出勞力（也許他認為只是順便帶我走一程而已），我獲得方向指引，因此給予他報酬、他收下也是合理的吧！從他的衣著來看，明顯的不富裕，對於金錢的渴望和喜悅是源自於長久以來的匱乏。倘若沒有他的帶領，我可能要花費好些時間才能找到步道，或著根本找不到而必須走回車道。我覺得給予他合理的金錢報酬絕對是我能力範圍內能付出的（我辭職旅行暫時是沒收入的人，但不是沒能力賺錢的人），無論是否改變了他，他的付出都值得我給予他回饋。金錢或許粗鄙了些，但卻是非常實際的東西。
與牧牛人道別後，我獨自往Kokhethati前進，途中再次巧遇法國母女檔，已經是第三次還第四次遇到他們了，彼此也開始認識到對方的臉孔，停下來短暫寒暄。法國母女說他們巡著車道走，再從吊橋走過來，他們的嚮導有些驚訝的問我是如何走進森林裡的步道？我說我是跟著牛群和當地的牧牛人而進入森林的，嚮導用一種「莫名其妙」的表情回應我。這下我才知道，我走了一條連當地嚮導也不知道的步道，有一種誤入秘境切換至另一個時空的感覺。
與法國母女檔道別後，我繼續前往位於2670公尺的Titi Lake。經歷一連串的緩坡後，先抵達Titi Village，整個村子沒有太多「人氣」，時間已接近中午，想說看看這小村子有沒有餐廳或民宿可以讓我吃個午餐。花很短的時間就從村子頭走到村子尾，眼看就只有一間類似叫Titi Lake Hotel的地方有可能提供餐飲。外表看起來像已歇業，但門有開，裡面好像有人，就姑且問一下吧！有位婦人回應我的詢問，她看起來沒有很意外我的出現，但也沒有甚麼興致招呼我。小地方沒有菜單，我就要了一盤炒麵和一杯Masala tea（到底要喝多少才夠阿！）。
卸下裝備，背部早已被汗水浸濕，呆坐在Hotel的大廳，大部分的東西都蒙上一層灰，椅子也好像很久沒拿下來了，桌上的蜂蜜也已過期，時光就這樣凍結，我進來用餐顯得唐突。隨後老闆娘走來大廳，從櫃子取出兩包尼泊爾泡麵，完全可以理解，唯有泡麵的保存期限才符合此地的現實需求。事實上，老闆娘端出的蔬菜炒泡麵並不難吃，能在爬山途中吃到熱食已該感恩，又能喝上一杯兼具各式辛香料和牛奶的Masala tea，回憶起來，這頓用餐經驗是美好的。
老闆娘除了來拿泡麵和送餐過來，就放任我一個人在大廳，吃飽我也不急著啟程，開始以一種考究的心態參觀著這個大廳，看到一份大月曆，還是2018年的，每個月份都有一些名言佳句，我就把每個月份的都看了一次，拍下自己喜歡的，就這樣心滿意足吃飽喝足的離開旅館。離開前付錢時，我問老闆娘這邊有旺季的時刻嗎？老闆娘淡淡的說：沒有阿，旅客很少。
Titi Lake就在村子旁邊，與我想像的及先前所看到的高山湖泊不同，比較像是生態池。湖泊對尼泊爾來普遍都是神聖的，這裡水草豐沛、鳥兒們恣意的游水飛翔，不受打擾，十分愜意，至今我還能記得那份寧靜和自在。獨自在大自然裡待著，真的是件很快樂的事。旅客不來，老闆娘沒錢賺，然而大自然及其它物種得以回歸最原始的模樣。沒有什麼絕對好、絕對不好，只是切入的角度不同而已。
之後就開始往下坡的方向走，擔心走到Ghasa已經天黑了，就沒有再繞進去更裡面的村子Kunjo和Taglung，只能遠眺。在那些遙遠的、你以為什麼都沒有的地方，其實還是有很多生命努力活著。隨後直接從Parsyang這條路往Chhayo走，緩下坡走起來輕鬆悠哉，沿途村莊和河谷的景緻錯落有致，就那層層山巒被雲朵都遮住了有點可惜。
等步道接至車道後，走起來就比較無力，塵土飛揚，一心一意就想趕緊到達Ghasa。Ghasa這個村落分前中後，我硬是走到最南端，入住書上推薦的Eagle’s Nest Guest House。書上寫這是Ghasa位置最好的旅店，確實，遠離鬧區比較遺世獨立，但食物單價明顯較高，老闆就是生意人模樣，和我早上遇到的牧牛人有著極大的反差，很難講價，擺明了就是愛住不住隨便你的態度，但我也懶得在往回走，就住下來吧。房間沒有網路，洗了很熱很舒服的熱水澡後，乾淨安靜的躺在床上，回想著這一天的所見所聞，期待著明天太陽升起後未知的旅程。
每天早上都問自己：還想走嗎？想，就繼續；不想，就搭車。明天早上的答案是什麼？明天才知道.....
